美军B-2“鬼魂”隐形轰炸机是史上威力最强，也是最奥秘的人工飞翔器之一。20多年来，随B-2升空者几乎和宇航员相同稀疏。日前，美国《群众机械》杂志特约记者有幸搭乘“鬼魂”进行体会飞翔，不只揭开了B-2的一部分隐秘，也对其“接班人”进行了展望。

  乘坐B-2飞翔的人与上过太空的人相似，都归于百里挑一。迄今为止，全世界共有530人离开过地球进入太空，而在记者开端这次飞翔前，有幸与B-2一道升空的人不过543个，两者几乎平起平坐。

  北美大陆上空纵横交错着很多条看不见的航线，每条航线均设有供军用飞机进行补给的隐秘进口。此时，记者和飞翔员蒂莫西沙利文身处第16号航线上，方位是密苏里州中部27000英尺（约8230米）的高空，一路向东。

  这是一次特别的飞翔两人栖息的小小驾驶舱归于一架B-2隐形轰炸机，它正准备同另一架空中加油机会集，后者将以450英里/时（约724公里/时）的速度与B-2碰头，并给B-2从头注满燃油。“6分钟以内就能看到加油机了，”沙利文的声响在对讲器里响起。假定没有耳机，他的言语必定会被喷气发动机的轰鸣声吞没。

  这架轰炸机的驾驶舱坐落巨大飞翼的顶级，可并排乘坐两人。外表盘是上世纪80年代的款式，以其时的规范来说极为先进。相比之下，洗手间就适当粗陋了仅仅个不锈钢杯，没有墙面与隔板，就藏在右边座位后头，离一堆加密通讯设备不远。厕所旁有块宽6英尺的空位，可供飞翔员搭一张折叠床尽管许多人甘愿躺在地上。B-2履行使命时，均匀每次飞翔得持续十几个小时。“我在任何地方都睡得着，”沙利文说，“除了B-2的座舱。”

  从10英里（约16公里）外望去，KC-135加油机仅仅个小黑点。跟着间隔挨近，这艘隶归于国民警卫队第128空中加油联队的“油船”渐渐明晰起来。接下来的工作犹如一段高难度、极端风险的双人舞B-2得钻到加油机后下方，与之保持一致的速度慢慢并行。接着，加油机探出可弹性油管，把结尾的燃油喷嘴伸进轰炸机身上的一个小孔里，才干开端供油。

  在起飞前的简报会上传闻这些时，记者觉得空中加油真的是门艺术。但是，当两边靠得很近，KC-135巨大的机身几乎占满了视界，这种行为就变得很张狂。这事，记者的大脑一片空白：让两架巡弋高空的战机相隔仅12英尺，并坚持这种“姿态”十分钟，几乎不合逻辑。

  沙利文耐心肠操作着B-2，记者能看到每个纤细的调整。而在KC-135尾部，一名加油员相同目不斜视地盯着这边。B-2的燃料输入孔坐落机身顶部，沙利文看不见油管与孔的相对方位。取而代之，他注视着加油机下方的指示灯，那可以提示他朝哪个方向移动。一旦成功衔接，外表盘上就会显现“LATCH”（意为“闩上”），几千加仑燃油随即注入。

  假定油箱全满，B-2能一口气续航6000多英里（约9656公里），但假如碰上从美国本乡到中东这样的远征，还得请加油机帮助。记者问沙利文，如果碰上恶劣气候怎么办？“硬着头皮上呗，”他淡定的神态并不显得造作，“我的意思是，油料是一切的根底。”

  执役20多年来，B-2仍被视为全球最顶尖的轰炸机，但它绝不是没缺陷。记者持续经过耳机和沙利文讨论技能问题。“腿长一点”，他解释道，“添加两次加油的间隔时间。”新的发动机与更轻的资料可以让未来的飞翔员们享受到大航程带来的便当不过，这些改善要用到B-2身上并不是特别简单。军用航空技能从未中止前进，而B-2已不再年青了。

  “2024新一代人工智能（深圳）创业立异大赛”总决赛收官 八方地动取得冠军

  《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律

  太硬核！山东留子走读式留学，每周回国一次，48小时极限往复墨尔本......

  华硕海外推出灵耀 RT-BE14000 三频 Mesh 路由器，139 美元

  微星雷影17新品上市：首发AMD锐龙7 7840HX处理器 + RTX 4060显卡