台北的秋雨淅淅沥沥打在金宝山的石阶上，具俊晔撑着黑伞站在佛塔前，骨灰盒在掌心留下冰凉的触感。

  这个韩国男人在妻子离世后忽然被推上风口浪尖，网友恶作剧说他是史上最惨姐夫，却不知道他手机备忘录里存着12条待办事项，每条都标示着大S生前未了的愿望。当吃瓜大众还在争辩明星葬礼该不该上热搜时，这个家庭内部正上演着比八点档更狗血的实际剧。

  塔葬计划敲定那晚，徐家客厅的吊灯投下惨白的光。小S攥着姐姐生前独爱的樱花马克杯，忽然提出要把骨灰永久供在家里，就像她从未脱离。

  这个提议让楼下街坊连夜在业主群反对，物业司理清晨三点接到投诉电话差点报警。具俊晔摸着无名指上的刺青缄默沉静好久，忽然用韩语迸出句树葬才是环保，惊得翻译小哥手里的平板差点摔地上。

  本来大S五年前参与环保论坛时说过来世愿做棵树，这句话被小S当成圣旨重复想念，直到具俊晔甩出殡葬管理处的——树葬区间隔市区足足70公里，每年清明得翻三座山头。

  这场家庭洽谈的拉锯战继续了23天，具俊晔的咖啡消耗量从每天两杯飙升到八杯。终究在律师见证下，金宝山佛塔第七层B区12号位成了折中挑选。

  网友扒出这儿最廉价的塔位5000块就能搞定，但具俊晔特意选了能摆供品的VIP区，6万账单曝光时被戏弄比成婚钻戒还贵。最绝的是七年期限设定，00后网友秒懂这是要等小玥儿成年做决议，纷繁点赞这波在大气层。

  遗产大战比预期来得更凶狠。汪小菲的律师团带着4.6亿房产证上门时，具俊晔正对着满墙韩文版《承继法》犯难。

  陶晶莹组局吃麻辣锅那天，包厢里的烟雾报警器响了三次，狗仔拍到管帐事务所老板进出时抱着标有文明基金会字样的文件箱。吃瓜大众这才惊觉，本来娱乐圈的遗产胶葛真会用到空壳公司做账——这操作比《华尔街之狼》还影响。

  徐妈妈的状况成了宗族晴雨表。小S直播时说老妈把姐姐的拖鞋摆了整三个月，有天深夜ins忽然发张黑底白字的满意，吓得粉丝团体@网警。

  最魔幻的是两个孩子现状，汪小菲接人那天被拍到后备箱塞满乐高，司机说这是父爱如山体滑坡。具俊晔忙着跑公证处那阵子，小S家窗布整整27天没摆开，直到物业上门查水表才发现她在家追《甄嬛传》学宫斗。

  这场闹剧里最清醒的竟是网友。当#明星葬礼该不该让孩子决议#冲上热搜时，点赞最高的谈论写着：给七年缓冲期是神来之笔，等孩子会用微博超话了再自己选墓地，这波操作我服。

  遗产律师在普法直播里泄漏，按台湾地区法规，未成年承继的确需要等成年后承认，具俊晔这招既合法又温情，可谓教科书等级的危机公关。

  金宝山的守塔人老李头说，最近总看见穿铆钉皮衣的男人来擦供桌。具俊晔每次来都带两罐冰美式，自己喝半罐，剩余全浇在塔前的樱花树下。没人知道这是大S生前独爱的喝法，就像没人注意到供品里永久有盒未拆封的防晒霜；

  她生前总想念女性要白成日光灯。这场被全民围观的葬礼，终究在秋分那天画上逗号，究竟七年后还有场终究章。

  当落日把佛塔的影子拉得老长，具俊晔摸着无名指上的S字刺青轻声说：下次带孩子们来，该教他们说韩语的妈妈了。